Gue menghela napas. Berulang kali. Tapi tetep gak bisa ngubah apa yang udah terjadi. Gue benci diri gue. Gue benci perubahan yang ada di dalam diri gue. Ini gue. Tapi bukan gue yang dulu. Setiap orang pasti berubah. Itu mutlak. Tapi gak semua orang bisa sadar apa yang berubah di dirinya masing-masing.
Kalo gue bisa ngulang waktu. Rasanya gue pengen menjerit ke Tuhan. Tuhan, tolong kembalikan waktuku! Tapi terlalu bodoh. Sejenius apapun ilmuwan yang ada di dunia. Gue bener-bener gak percaya kalo kita bisa balik ke masa lalu, gue juga gak percaya kalo mesin waktu itu ada dan bakal ditemuin. Jelas-jelas itu melawan takdir Tuhan.
Sekitar sepuluh tahun lalu. Gue terbaring di rumah sakit. Gue bener-bener gak tau apa yang terjadi sama diri gue. Gue cuma bisa tidur. Dan tiap kali bangun, hidung gue selalu ngeluarin darah. Gue gak boleh duduk lama-lama. Gue juga gak boleh lari(bahkan lari-lari kecil). Saat itu, mungkin gue ngerasain yang namanya jadi anak kecil yang takut gak punya masa depan.
Lagi-lagi apa? Gue gak bisa balik ke sepuluh tahun lalu dan minta diri gue biar terbangun di kamar yang nyaman. Sekarang juga sama. Kenapa gue harus jadi remaja? Kehidupan gue berjalan normal. Gue punya pacar, gue punya sahabat, temen-temen deket, konflik, dan segalanya yang bikin hidup gue jadi lebih berarti. Yang bikin gue terus tumbuh dan belajar dari apa yang ada.
Tapi.. Sungguh. Gue ngerasa gak layak jadi makhluk-Nya. Gue durhaka. Kenapa gue harus terbangun di rumah sakit itu? Kenapa gak berakhir dengan hidup gue yang tinggal nama. Tinggal nama di papan tulis kecil, tepat menggantung di tempat tidur gue di rumah sakit itu. Gue gak harus tumbuh. Gue gak harus sakit tiap kali gue harus pindah tempat dan ninggalin orang-orang yang gue sayang. Gue gak harus hidup dengan dosa-dosa yang terus gue bawa sampe mati.
